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SCAR VLADISLAS DE LUBICZ Milosz
(1877-1939) était un homme très
singulier. On ne sait s’il faut le ran-
ger parmi les poètes, les dramatur-
ges, les philosophes, les politiques,
car il était tout cela. Il a écrit toute

son œuvre en français mais il était né russe dans une
petite ville de l’actuelle Biélorussie qui avait appar-
tenu autrefois au grand-duché de Lithuanie, ce qui lui
permit de se revendiquer lithuanien au lendemain de
le Première Guerre mondiale et d’être choisi pour
représenter sa petite patrie à la Conférence de la paix
et au traité de Versailles.

Bien que polyglotte (traducteur de Gœthe et de
Byron), hébraïste érudit (sa mère était juive), profon-
dément cosmopolite, il choisit le français comme lan-
gue d’élection et la France comme terre d’adoption
(1889) qu’il aimera tant, qu’il obtiendra, en 1931, la
nationalité française. Hanté par la religion, il se con-
vertit, à son âge mûr, au catholicisme, mais demeure,
toute sa vie, fasciné par l’ésotérisme.

L’une des grandes passions de sa vie si riche fut l’a-
mour de la nature et surtout des oiseaux dont il avait
appris le langage et avec lesquels il communiquait
couramment. Sans le savoir évidemment, Milosz par-
tageait cette singularité avec un autre wagnérien, Oli-
vier Messiaen.

C’est sans doute son amour de la nature et des
oiseaux qui l’attira à Fontainebleau dont il fit dans
l’entre-deux-guerres sa résidence d’abord épisodique
puis permanente. Il faut se souvenir que Fontaine-
bleau était, au xixe siècle et pendant la première moi-
tié du xxe siècle, le centre d’un foisonnement artis-
tique et intellectuel dont on a du mal, aujourd’hui, à
imaginer la richesse. Milosz côtoyait, en ville et dans
la forêt, de nombreux artistes et écrivains comme son
petit cousin le poète polonais Czeslaw Milosz. Austè-
re et farouche, il ne fit jamais partie d’aucune école.
Son amour des oiseaux le poussa à étudier l’ornitho-
logie comme en fait foi une admirable lettre publiée
dans la revue de la Ligue pour la protection des
oiseaux. Le nourrissoire qu’il avait installé dans le
boulingrin du château lui permettait de donner des
rendez-vous réguliers à ses petits amis ailés.

Milosz était trop religieux pour considérer la natu-
re comme un divertissement. Tout au contraire, elle

était pour lui création divine, donc un moyen de com-
muniquer avec le Divin, l’Au-delà, la Surnature. C’est
sans doute de saint François d’Assise qu’il faudrait
s’approcher.

Sa poésie est un hymne à la Nature mais une Natu-
re plus tourmentés qu’apaisée :

« Le songe somptueux et dolent de la lune
Me conduit par la main vers la paix des 

[grands bois
Pourtant je ne hais point les pauvres voix 

[humaines »

Sa mort est à l’image de sa vie : il tomba foudroyé
dans sa maison de la rue Royale en poursuivant un
oiseau tenté par le grand large.

Il est inhumé à Fontainebleau, à l’ombre d’un
rosier, tout près de sa forêt et des oiseaux.

« Appel du chasseur attardé dans les marais
[livides,

Le dernier cri de la jeunesse faiblit et meurt,
La chute d’une seule feuillée remplit d’effroi
Le cœur muet de la forêt. » n
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