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PRÈS LA GRANDE GUERRE, Barbizon

devient le village des écrivains et
André Billy, après de nombreux

séjours temporaires, s’y installe
définitivement, en faisant cons-
truire une maison, « la Che-

vrette ». Dans les Beaux jours de Barbizon, parus
pour la première fois, en 1946, mais plusieurs fois
réédités, il évoque Flaubert.

« En 1907, enfin, j’eus l’occasion d’aller à
Barbizon. Ce premier voyage se fit à bicyclette.
J’arrivai dans la forêt tout pénétré du fameux
chapitre de l’Éducation sentimentale où Flaubert
décrit les promenades de Frédéric et de Rosa-
nette. J’en savais des paragraphes entiers par-
cœur : « La voiture glissait comme un traîneau
sur le gazon ; des pigeons qu’on ne voyait pas
roucoulaient ; tout à coup, un garçon de café
parut ; et ils descendirent devant la barrière d’un
jardin où il y avait des tables rondes. Puis, lais-
sant à gauche les murailles d’une abbaye en rui-
nes, ils marchèrent sur de grosses roches et attei-
gnirent bientôt le fond de la gorge. » Le croi-
rait-on ? Je me récite ces quelques lignes toutes
les fois que je retourne à Franchard. Elles ne me
rappellent pas Flaubert ; elles me rappellent ma
jeunesse. [… Quel-ques arbres,] « d’une altitude
démesurée, avaient des airs de patriarches et
d’empereurs » ; ils, ou, se touchant par le bout,
formaient avec leurs longs fûts comme des arcs
de triomphe ; d’autres, poussés dès le bas obli-
quement, semblaient des colonnes près de tom-
ber ». C’était bien cela ! Je ne découvrais pas la
forêt : je la reconnaissais !

Le très critique et bien pensant Émile Michel,
dans la Forêt de Fontainebleau dans la nature,

dans l’histoire, dans la littérature et dans l’art
(Laurens, 1909, 258 p., pp. 120-121), est d’un avis
tout différent.

« […] Flaubert promène dans la forêt le héros
de son Éducation sentimentale et la fille à laquel-
le il s’est acoquiné (sic). Un pareil accouplement
pouvait évidemment prêter au contraste des sen-
timents qu’éveille la nature chez deux êtres si dif-
férents. La femme, il est vrai, ne trouve dans ce
milieu nouveau pour elle que l’assaisonnement
des amours de hasard auxquelles une débauche
précoce et bien vite invétérée l’a vouée d’une ma-
nière incurable. À tous les endroits réputés les 
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plus pittoresques où la conduit un carrosse de
louage, elle baille son ennui et ne s’émeut un peu
que dans les buvettes semées çà et là sur sa route.
Mais quand le romancier essaie lui-même d’ex-
primer ses propres impressions, son laborieux
effort ne dénote pas chez lui un grand amour de
la nature. Les images, les comparaisons qu’elle
éveille en lui sont cherchées ; si imprévues que
trop souvent elles attestent un parti pris d’éton-
ner le lecteur, bien plus que la franche sponta-
néité d’une admiration ingénue. Les vieux chênes
lui apparaissent avec “des airs de patriarches et
d’empereurs” ; ils forment “avec leurs longs fûts
des arcs de triomphe”, ou bien, “poussés dès le
bas obliquement, ils semblent des colonnes près
de tomber”. En voici d’autres “rugueux, énormes,
qui se convulsent, s’étirent du sol, s’étreignent les
uns les autres, et fermes sur leurs troncs pareils à
des torses, se lancent avec leurs bras nus des
appels de désespoir, des menaces furibondes
comme un groupe de Titans immobilisés dans
leur colère…” […] Cette tension continuelle de
l’imagination au lieu d’émouvoir finit par rebuter,
sans laisser une idée exacte de la réalité. » On
aura remarqué la mauvaise foi des coupures vo-
lontairement mal faites… n

André Billy
(Saint-Quentin 1882–Fontainebleau 1971)

Romancier, biographe et critique littéraire
pour le journal l’Œuvre de 1917 à 1939 puis au
Figaro de 1939 jusqu’à son décès. Il est mem-
bre de l’académie Goncourt à partir de 1944. À
partir de 1907, il vit entre Paris et Barbizon,
avant de s’y installer définitivement en 1930.
Plusieurs de ses ouvrages sont consacrés à la fo-
rêt et au village où il habitait : les Beaux jours
de Barbizon (Éditions du Pavois, 1947) et Fon-
tainebleau délice des poètes (Horizons de Fran-
ce, 1949). Il fit don de sa bibliothèque et de ses
archives littéraires à la Ville de Fontainebleau.

Bon connaisseur de la forêt qu’il parcourt
fréquemment, André Billy est président des
Amis de la Forêt de 1946 à 1957, à une époque
où de graves menaces pesaient sur la forêt. Il
diffusa les souhaits et points de vue des AFF à
travers des dizaines de chroniques qui eurent
une très large audience dans la presse locale et
nationale. Grand défenseur de la forêt, il a con-
tribué à préserver l’intégrité des sites bellifon-
tains menacés par l’implantation de l’École tou-
tes armes de Saint-Cyr, la construction de l’au-
toroute du Sud, les forages pétroliers ou le ga-
zoduc. Il a aussi œuvré à la sauvegarde des
Trois-Pignons.
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