
L'enfer de Dante 

efui dont l'esprit est en repos possède toutes 
Les richesses", écrivait Henry Thoreau, 
l'ascète. Heureux qui pénètre dans la 
forêt doué d'une attention généreuse 
aux choses, offert à la variété du monde. 
Fuir les sentiers piétinés pour inventer le 

chemin de ses pas, trancher les bois au travers, par une 
manière libertaire d'aller. Le marcheur prend son temps ec 
se moque de l'horloge, il est maître de son souffle et, men
diant de solitude, ne doit rien à quiconque. Heureux qui 
ressent sous ses pas l'écrasement blet d'une vesse-de-loup, 
le craquement d'une pomme de pin qui se moule dans le 
sol aiguillé. Il redevient l'enfant qu'il était, sensible à la 
rugosiré des écorces, aux effluves de terre, saisi de plaisir er 
d'un peu d'angoisse à la croisée des chemins, car, redevenu 

enfin l'homme des belles occasions, flâneur de circonstance, 
il est l'esclave du hasard, ravi par la liberté de ses sens. 
C'est à l'entrée du chemin, sous deux arbres jumeaux, que 
le sentier débute dans des lueurs de tunnel, alors qu'au 
loin le disque lumineux prévient d'une clairière. Un vide 
peuplé où flambe le feu rose des grands épilobes. Les 
rochers restent invariablement spongieux sous cette sapi
nière d'ombre, et l'avenue, large, file droite tout à coup. La 
forêt offre les œuvres qu'elle compose. 
La valeur d'un paysage, l'émotion qu'il répand, est d'abord 
le fruit de la confrontation du spectacle qu'il donne et de 
l'âme qui marche à sa rencontre. 
Un guide Denecourt élimé mais à la reliure encore soli
daire, chiné sur les rréceaux d'une brocante dans je ne sais 
plus quel village bornant la forêt - était-ce Samois-sur-
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Seine? - m'avait captivée. La promenade du Long-Rocher 
était présentée comme le plus impressionnant chaos de la 
forêt de Fontainebleau. Le sylvain écrit: "Nous avons 
baptisé ce parcours !'Enfer-de-Dante. Et en effet l'aspect des 
rochers a paru tellement sombre ici, âpre, sauvage et gran
diose, que nous avons cru le généraliser sous un titre saisissant. 
Les troncs sveltes et flexibles des milliers de pins qu'on y voit 
rappellent les ombres qui se pressent en fouie dans le terrible 
séjour noir décrit dans le poème de Dante!" 
Découvrant un peu plus tard que cette promenade avait 
été la dernière "inventée" par le marcheur poète en 1867 
- il était âgé alors de soixante-dix-neuf ans - je décidai de
m'y rendre. Alléchée par la nouveauté, par l'envie curieuse
de mesurer si mes émotions seraient à l'aune de celles du
sylvain décrivant "le labyrinthe de tous les dangers". Je me
souviens avoir hésité un peu au moment d'entrer dans la
forêt cc marin-là tant les nuages étaient bas et lourds, ciels
d'orage. J'avais pensé, bravache : sinistre pour sinistre,
autant en profiter. Je m'équipai donc, munie de mon
antique livret Denecourr et d'une carre IGN 1/25000 que
je glissai dans la poche de mon imperméable au dernier
moment.
Plantée sur une prairie taillée ras près du village de
Bourron-Marlotte, la maison forestière de la Grande
Vallée est enfermée dans un enclos grillagé, elle est austère,
malgré la vigne vierge qui recouvre une partie de sa façade.
De l'autre côté de la route : la forêt. Er sur un tronc, à
main gauche, une balise peinte, le 11 bleu est mon repère,
désormais.
Route de la Grande-Vallée ... N'était la lumière éteinte de
ciels de pluie, rien n'inspire l'inquiétude ici, la forêt se
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présente comme il faut, ni trop dense, ni trop ouverte, 
seulement peuplée de chênes dans la fleur de l'âge, allègres 
et coiffés de houppiers déployés. Au loin, la silhouette 
d'un cavalier et d'un cheval sur le chemin, un pic, drôle 
d'oiseau, percute une écorce. Le sable gris, imbibé des 
orages des jours derniers, est doux au pas, un luxueux 
parfum de combustion de feuilles mouillées m'enivre 
lentement. 
Le sentier se scinde en deux, mais la balise bleue invite à 
gauche, Les lettres bombées sur la tôle grisâtre indiquent 
"Route du Néant'. Prudence. Le décor de ce vide esc iden
tique au chemin parcouru, sinon que le cavalier s'est 
évanoui, emportant dans son mirage les martèlements du 
pic-vert. 
Sans que vous n'y puissiez rien, la fragilité vous étreint, Le 
venr dans les cimes, le grincement de quelques branches 
rythmées par la houle, l'aboiement d'un chevreuil et un cri 
grave, répété, "Oh!", s'accorde au miaulement d'un 
ferraillage de chaînes.,. Tee-shirt collé de sueur, l'homme 
renverse des fûts dans la clairière ... Tout près, un cheval 
solidement charpenté souffle des naseaux dans une bassine 
d'avoine. J'hésite à passer mon chemin, mais le type inter
rompt son labeur. La conversation s'engage. Il est l'un des 
débardeurs à traction animale que l'Office National des 
Forêts emploie dans ces parties du massif inaccessibles aux 
engins motorisés. Chaque jour, dix à douze heures, il 
manie des fûts de résineux longs de deux mètres trente, il 
"récolte" le bois abattu là par les bûcherons, quatre cents 
stères tirés à mains nues depuis qu'il s'échine, solitaire, 
dans ce coin de forêt : deux mois. Et autant à réunir 
encore. "C'est lourd, dur, c'est tout ce qu'on veut ! fait-il,



Fig. 2 - " ... cette atmosphère de violence contenue, de désolation et de sérénité ..... Le R(!stant du Long Rocher. (photo C. Beaux)

grillant le bout d'une cigarette. Ici, on ne s'imagine pas, mais 
je ne vous dis pas le décor là-bas ! Des rochers énormes ... La 
forü, vous l'apprenez en la fréquentant, en travaillant avec 
elle, pas une parceLLe ne ressemble à l'autre, mais ce coin-là est 
beau comme l'antique ... " Le son de la voix s'accroche dans 
les arbres, en suspens. "Remarquez, j'aime travailler là. 
C'est intéressant, technique, et puis, je ne mis pas seul . .. " 
Comme par hasard, le bourrin dresse le col, ébroue son 
épaisse crinière rousse. C'est Gamin, d'origine belge, des 
Ardennes précisément. "Il semble lourdaud comme ça, mais 
c'est un athlète. Aussi têtu que moi. Nous avons bien besoin 
de notre hargne pour réaliser ce que nous avons à foire ... " 
(Fig. 1) 

C'est son oncle qui lui a donné le goût de l'ancien métier. 
"Comme il m'en parlait!" Qu'il soit le dernier de sa 
commune de l'Yonne à travailler avec les chevaux ne 
change rien : 'Je n'ai jamais voulu foire comme Les autres. " 
Il écrase sa cigarette, précautionneux, puis s'empare d'un 
crampon de ferraille qu'il agrippe de vive force dans la 
chair d'un fût. "Ca fait sourire, un gugusse avec un cheval 
dans la forêt, fait-il en basculant le pin sur un tas à côté du 
char, on se demande ce qu'il fout là, n'est-ce pas, avec toutes 
les techniques de pointe. Mais moi, j'y crois ! Avec Gamin, pas 
besoin d'ouvrir des coupes de six mètres dans les plantations 
pour frayer passage aux tracteurs. On passe partout, nous, et 
sans dégâts. Seulement, il fout aimer. . . Travailler sous la

flotte, dans la neige ... "Tous deux forment, comme il dit, 
un "binôme". " Trois ans ensemble dans cette galère, et quand 
je dis galère, c'est pour parler des chantiers harassants. Comme 
celui-ci. On a aucanr de mat l'un que !autre, et ra soude 
l'amitié, si je me permets. Parfois, j'en bave tellement que je 

lui parle à mon cheval, et je sais qu'il me comprend. On se 
repose l'un sur l'autre, il passe n'importe où si je Lui en donne 
l'ordre, il a confiance en moi, même s'il sent que c'est dangereux. 
J'ai confiance en lui : je tronçonne allongé entre ses pieds et il 
ne bronche pas. Nous sommes des forestiers, moi comme lui. " 

C'est la forêt. Une rencontre et tout vous paraît changé. 
Vous êtes sur la route de la Mort, trissant dans un océan 
de fougères traversé de silence, les pensées flottantes, dissoutes, 
en intimité surprenante avec la pinède. Un cortège de 
résine vous accompagne. Les nuages plombés gris roulent, 
mais c'est à peine si vous les remarquez tant les éléments 
réunis vous réconfortent. Au détour d'un chemin, quand 
d'abruptes masses rocheuses se dressent comme des murs, 
la surprise est toute de douceur. Je m'entends, euphorique 
"Nous y voilà enfin." (Fig. 2) 
LEnfer-de-Dante ... En millefeuilles ou dentelées, les roches 
arrondies, en falaises, dessinent un amphithéâtre accroché 
à l'abrupt d'une colline qui dévale, route raide, fichée de 
chênes malingres au feuillage terne. Denecourt avait raison : 
le décor impressionne. Suivant ses indications, je lève les 
yeux vers le haut de !'Olympe pour saluer Enée et César, 
"deux pierres des plus colossales dont les têtes altières dominent 
cette armée de titans". Mais j'ai beau faire, je ne distingue 
rien d'autre qùw1 enchevêtrement de rocs disloqués, enclavés, 
inquiétants dans leur improbable immobilité. Grottes, 
auvents, tunnels, cavernes. Là, une arcade surbaissée offre 
un passage dans un souterrain tortueux : "Par moi l'on va dans 
la douleur éternelle ; laissez toute espérance à vous qui entrez", 
prévient le guide Denecourt. Avez-vous l'idée de détourner 
le pas � Le Sylvain vous en dissuade : ".Franchissons vait/am-
ment cette porte qui ne peut être fatale qu'aux âmes qui ont 
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l'horreur du beau. Oui, franchissons-la pour aller contempler 
le site dans sa partie la plus grandiose." 
Ma curiosité est comme celle des mômes à bord du train 
fantôme, à la foire ... Le sentier monte en lacets dans une 
gorge étroite, puis le décor s' ouvre tout à coup : un cirque 
naturel pentu est semé de blocs semblables à ceux qu'a 
lancés Hercule dans sa colère, il y a longtemps. Des 
morceaux de montagne fracassée, des formes de prodige 
par leur caille et leur nombre. Précipités, culbutés, ils 
semblent rouler encore alors qu'ils sont saisis en des 
images arrêtées, recouverts d'une gangue de mousse tendre 
éclairée des mauves et du roux des bruyères. Un cimetière 
d'éléphants sur lequel veille une foule de pins filiformes et 
de bouleaux argentés. Comment décrire cette atmosphère 
singulière de violence contenue, de désolation et de séré
nité ? Il faudra que je revienne là avec les enfancs, ils 
comprendront si facilement le ressort du romantisme 
absolu d'un Musset ou de Nerval. Dans la forêt de 
Fontainebleau, !'Enfer-de-Dante vaut mieux que les grises 
leçons d'histoire de l'arc, mais les professeurs d'au
jourd'hui se moquent bien des promenades de curiosité 
chères à Célestin Freinet. Théodore de Banville, l'ami de 
Mallarmé, l'hôte de Valvins-sur-Seine, fut ému par ce 
décor. Au diapason de son génie, le poète écrivit : 

"Et vous, rochers sans fin, suspendus et croulants, 
Sur qui l'oiseau sautille et qui, depuis mille ans, 

Gardez avec douceur vos effioyables poses, 
La mousse et le lichen et les bruyères roses 

Ont beau vivre sur vous comme un jardin en fleurs, 
Ne devine-t-on pas avec quef!e douleur 

Un volcan souterrain, indigne d'être esclave, 
Vous a vomis jadis avec un flot de lave. " 

"Chaos : confusion générale de la matière avant la création 
du monde", dit le Petit Larousse illustré. Lauteur de la 
nomle du dictionnaire a cru bon d'assortir la définition de 
cet exemple séduisant: " ... le chaos de blocs de grès de la 
forêt de Fontainebleau." 
Long-Rocher, Apremont, Rocher Saint-Germain, Gorge
aux-Loups ... TumLJtes de rocs an,oncelés, déchiquetures 
d'arêtes griffant le ciel, ou bien alors répandus en cascade 
sur les pentes, au bas des vallées ... Il n'est personne à qui 
ne vienne à l'esprit que ce chaos ne tut pas toujours en cet 
état. Qu'était donc cette masse à l'origine ' Quel mouve
ment en est venu à bouc, la brisant en une infinité de blocs 
sur un espace aussi considérable? Joseph-Marie de Lassonne 
en 1774, Albert Mary en 1922, les savants Malesherbes, 
Cuvier, Brongniart, Elie de Beaumont, le baron d'Espiarr 
de Co longe et le commandant Barré one rous avancé leurs 
inccrpréracions, mais l'histoire des rochers de Fontainebleau 
restera longtemps la question la plus obscure et la plus 
débattue de la géologie mystérieuse de l'Ile-de-France. Les 
savanes d'aujourd'hui s'accordent : ici, pas de révolution 
catastrophique, pas plus diluvienne que sismique ... 
Voici trente millions d'années une mer s'étendait là. Les 
sables, arrachés au continent, s'accumLJenc dans ses fonds, 
puis l'eau se retire lentement, précautionneuse presque, avant 
de disparaître tout à fait. Affouillant l' épaissure des flancs 
sableux, hauts de cinquanre mètres pour certains, le vent 
façonne des dunes parallèles. Mais la géographie change 
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encore : l'immense lac d'eau douce de Beauce, fruit des 
ruissellements et des orages, submerge la région. En quelques 
millions d'années, les laves, des langues de boue s'amoncellent, 
s' ourlent de végétation, une véritable gangue couvre les 
dunes, les emprisonne, les enveloppe d'un épais sédiment 
calcaire. Aujourd'hui, les racines fossilisées qui affleurent 
dans les sables témoignent de la végétation riveraine des 
anciens lacs. Au sommet des gorges et des montagnettes, 
le calcaire accumulé supporte des sols de l'ère tertiaire, 
alors que plus bas, le sable cimenté forme des dalles de grès 
dans l'axe des dunes. Au cours des deux derniers millions 
d'années, la région se hausse, se soulève, et la couverture 
calcaire craque, s'efface, érodée par endroits, livrant les grès 
et les sables à l'acrion de la pluie et des vents. Les dalles se 
brisent quand le sable dispersé ne les sourient plus, et des 
labyrinthes naissent dans les blocs fracturés. Parfois, le grès 
feuilleté s'abat en énormes jeux de canes, s'effondrant 
plaque par plaque les unes sur les autres, tandis qu'ailleurs 
elles dévalent les pentes et se fracassem en chaos. Les voilà, 
les hautes murailles démantelées qui formèrent crêtes 
quand les bancs de grès se som effondrés sur eux-mêmes. 
Les flancs de ce ravin bosselé de rochers déglingués sont 
nés pareillement. 

Je me prépare à lever le camp, quand, fait exprès, les 
nuages se déchirent, dévoilant un carré de bleu. Le décor 
sombre s'illumine, éclaboussant les bouleaux de teintes 
jaunes. Les grès couchés çà et là s'animent d'ombres et de 
lumière. Rongés par l'érosion, les blocs se transforment en 
grenouilles, cortues, lézards, les animaux mythologiques 
de la déesse Larone, formidables fantaisies. Pas un écrivain 
qui n'ait succombé au charme fasciné de ces animaux de 
pierre, et les littérateurs, enfantins visionnaires, puisèrent 
des mots enthousiastes dans leurs encriers. Les Goncourt, 
George Sand, Alfred de Musset, Gustave Flaubert et 
Hippolyte Taine, Michelet, Stevenson le "bohémien", 
Henri Murger, le chansonnier Béranger et le père Hugo 
lui-même, ec tant d'autres à la plume moins légère sacrifiè
rent à la métaphore pour dire ces chaos. Ces vers anonymes, 
pour s'amuser un peu 

"Dans cette forêt séculaire 
Certains rochers ont l'air mauvais. 

Ils rient de leur mufle épais 
D'obscurs ftoncements de colère. 

Gercés de squames, on dirait 
Des monstres d'avant le déluge 

Se survivant dans le refuge 
De la séculaire forêt. 

Dans la bruyère, sous les ormes, 
Mammouths aux yeux pétrifiés, 

Ceux-là ruminent, appuyés 
Sur leurs courtes pattes difformes. 
Cette jènte, où le blanc surgeon 
D'un bouleau fin dressé, sa tige 
Ayant l'air d'une gueule, érige 

Le dard menaçant d'un dragon, 
C'est toute une harde en arrêt 

Où la monstru.0s1-'té trône. 
Vieil effroi, primitive jàune 

D l. '/'11 • j'_ ; )) e a mt tenatre ;oret. 



Grands et moindres artistes sont les seuls mortels capables 
de dire l'irréel, de façonner les rêves des humains. Et n'est
ce pas à la pointe est du Long-Rocher que le colonel Juncker, 
officier sans éclat en villégiature à Moret-sur-Loing, et son 
ami Ganot, médecin de campagne, aperçurent une chose 
bien étrange saisie dans l'épaisseur d'une roche caverneuse, 
"un cheval pétrifié ayant à côté de lui son cavalier couché, 
également pétrifié et armé d'un casque de fer ? ". 

■ Anne Vallaeys,

extrait de "La Voix de la Forêt" 2000/1 

ND.L.R. : Anne Vallaeys vit en Ile-de-France. Ble fat 
journaliste à Libération de 1973 à 1981. Romancière, elle est 

l'auteur des trois volumes composant la saga des "Barcekmnettes" 
au Mexique, écrits avec Alain Dugrand (éd. jean-Claude 
Lattès). Elle a publié quatre autres romans : �ua Verde" et 
"Coup de Bambou", éd. Payot); "La Mémoire du Papillon" 
(éd. Flammarion) et "Rue de la République" (avec Alain 
Dugrand, éd. Grasset). Préoccupée par Les questions liées à la 
nature, elle publie, en 1993, un document "Sale temps pour 
les saisons" (éd. Hoebeke), consacré à l'intolérance des sociétés 
modernes à l'égard du temps qu'il fait. 
Nous remercions Anne Vallaeys d'avoir accepté la reproduc
tion, dans cette revue, de quelques pages de son tout récent 
livre "Fontainebleau, la forêt des passions". 
Nous remercions également les Editions Stock qui ont autorisé 
cette reproduction. 
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